五月初五的晨光刚刚漫过涿鹿县的城墙，街道上就已经人声鼎沸。我推开厢房的雕花木窗，混合着艾草清香的晨风扑面而来。远处城门楼上，衙役们正在悬挂新扎的彩绸，鲜红的布帛在风中舒卷，宛如一道道流动的霞光。
“孝儒！”卫子歇的声音从院中传来，“今日特许休沐，怎么还赖在床上？”
我急忙系好衣带冲下楼，发现卫子歇已经换下了平日严肃的官服，穿着一件靛青色的家常襕衫。他腰间挂着的五彩丝线香囊随着步伐轻轻晃动，竟显出几分难得的闲适。
“大人今日也要去看龙舟？”我好奇地盯着那个做工精致的香囊。
卫子歇顺着我的目光摸了摸香囊，嘴角微微上扬：“这是前些年端午师娘所赠…”话说到一半突然顿住，眉间那道疤痕在晨光中显得格外深刻。
我知道他想说什么，我听说了他的师娘被刺杀的事了，只是不知道温北君有没有得知消息，爹的事还是没有消息，就连前线的消息传来的也少了。
魏国和汉国从黄龙一年的腊月一直打到了现在，除去三月魏国的一场大胜，余下两国俱有来往，胜负各半，在淮河畔对峙不下。
“刘棠在后院等你。”他很快调整了情绪，“今日人多，别走散了。”
穿过两道月洞门，我看见刘棠正站在一株石榴树下。她今日难得地穿了件杏红色的襦裙，发间簪着新摘的石榴花，在晨光中明艳得让人移不开眼。只是那挺直的背脊和紧抿的嘴角，依然带着挥之不去的倔强。
“慢死了。”她头也不回地说，手指无意识地捻着裙带上挂着的旧香囊，那已经褪色得看不清纹样，却仍被保存得完好。
我们随着人流往淮水边走去。街道两旁挤满了卖端午物事的小摊，五彩丝线缠绕的粽子堆成小山，艾草与菖蒲扎成的门挂散发着清香，还有各式各样的香囊、彩绳、雄黄酒。叫卖声此起彼伏，竟比咸阳当年的庙会还要热闹三分。
“战乱多年，百姓难得有个欢庆的由头。温北君在东境抵挡霍休，百姓都很放心，虽然我不想承认，但是温北君的确是奇才，如果假以时日，温北君绝对可以取代元鸯成为新的天下四大名将。”刘棠似乎看出了我的惊讶，声音里带着淡淡的感伤，“爹在时常说，节日就是让苦日子有个盼头。”
转过街角，淮水边的盛况更令人惊叹。十余艘龙舟整齐地泊在岸边，每艘船首雕刻的龙头都漆得金睛赤须，在阳光下熠熠生辉。岸上搭起了高高的彩棚，县令卫子歇正与乡绅们坐在主棚内，案几上摆着应节的五毒饼和角黍。
“往年来都是爹带我来的。”刘棠突然说，眼睛盯着河面上正在做最后准备的龙舟队，“他会买两个香囊，一个给我，一个给娘，只不过以前雅安没有水，自然没有龙舟可看，只是逛逛庙会了。”
她的声音轻得像一阵风，却让我心头一颤。我顺着她的目光望去，看见不远处一个小女孩正骑在父亲肩头，兴奋地挥舞着彩绳。那父亲小心翼翼地护着女儿，时不时指着龙舟解说几句。刘棠的嘴角微微上扬，眼中却盈满泪水，在阳光下像两颗将坠未坠的露珠。
鼓声骤然响起，龙舟如离弦之箭般破水而行。岸上的欢呼声如潮水般涌来，我却只听见身边人压抑的抽泣。刘棠死死咬着下唇，手指绞紧了那个旧香囊，指节都泛出青白色。
“给。”我手忙脚乱地掏出怀里捂得发热的两个香囊，“薄荷味的，可以驱蚊。”
刘棠愣住了。她接过香囊时，指尖轻轻擦过上面歪歪扭扭的竹叶纹——那是我跟着厨房王婶学了三个晚上的成果，食指上还留着针扎的伤痕。
“你自己做的？”她的声音带着难以置信的颤抖。