吴泽跪在地上，指甲深深掐进掌心。这圣旨来得蹊跷——元孝文何时这般仁慈过？
温鸢回府那日，天降大雪。
先前的太监宣完旨后最后一句话是，“未央公主并荡王世子到！”
十八岁的未央公主一袭素缟，踏着半尺深的积雪走进灵堂。她身后跟着驸马元常陈，这位亲王世子面色苍白，腰间玉带上悬着的金鱼袋在雪光中格外刺目。
“碧水姐。”温鸢跪在灵前，指尖抚过棺木上那幅小像。画中人的眉眼依旧温婉，只是嘴角那抹笑意，如今看来竟像是含着无尽悲凉。
元常陈轻咳一声：“小鸢，礼部的人还在外面候着。”
“让他们等着。”温鸢头也不回，“吴管家，为什么还没下葬。”
“我在等小姐回来做主。”吴泽跪伏在地，额头抵着冰冷的青砖，“夫人生前最挂念的就是小姐。”
温鸢的手指突然收紧，指甲在棺木上划出几道细痕。她转身时，孝服下摆扫过香案，带起一阵细小的香灰。
“传我命令。”她的声音很轻，却让整个灵堂为之一静，“即刻下葬。”
元常陈皱眉：“小鸢，按制应当停灵七日。”
“我说，现在。”温鸢从怀中取出一个锦囊，倒出两枚碧玉耳坠，“这是碧水姐最爱的首饰，我要亲手为她戴上。”
当棺盖缓缓开启时，一阵寒风卷着雪花灌入灵堂。温鸢俯身为碧水戴上耳坠。
棺中的碧水面目祥和，只是脸色苍白，好像只是偶感风寒睡着了一般，全然不像已经逝去。只是温鸢瞧得仔细，碧水胸口处依旧有着血痕。
她回头望了一眼，知画向着她点点头，温鸢知道碧水的贴身侍女想向她传达什么。
“礼部的人听着。”她直起身，声音陡然转冷，“今日之事若有人敢传半句闲话——”鎏金护甲轻轻划过元常陈腰间的金鱼袋，“我让他在诏狱里过完这一整年。”
下葬时，北方的天空突然炸开一朵烟花。温鸢望着那转瞬即逝的光亮，忽然想起很小的时候，还是隆武年间的上元节，碧水抱着小时候的她在庭院里看烟花的场景。
一晃十多年过去了，那个人对自己来说像是什么呢，像姐姐，像叔母，还是像娘呢？
她也说不好，可能都有吧。
她从没见过自己的娘，小的时候听叔叔说娘在生自己的时候难产死了。她追着问自己的叔叔，什么是难产，娘亲为什么会死。
“小鸢，来。”记忆中碧水总是这样唤她。那时她才六岁，跌跌撞撞地跑过去，被碧水一把抱起。碧水身上有好闻的沉水香，和叔叔身上的铁锈味完全不同。
“碧水姐，为什么我没有娘亲？”小温鸢仰着脸问。
碧水的手顿了顿，“因为小鸢是大孩子了，所以小鸢的娘亲去了很远很远的地方，等到有一天小鸢长得再大些，小鸢的娘亲就会回来了。”
“那娘亲是个怎么样的人呢？”小温鸢的眼神太热烈了，好像包含着一汪春水，和她叔叔的眼睛如出一辙。
尽管碧水并没有见过她的娘亲，但是她没法折了眼前小姑娘的意，其实也只是十二三岁少女的碧水笑着说道，“鸢儿的娘亲啊，是世上最温柔的人。”
“比碧水姐还温柔吗？”